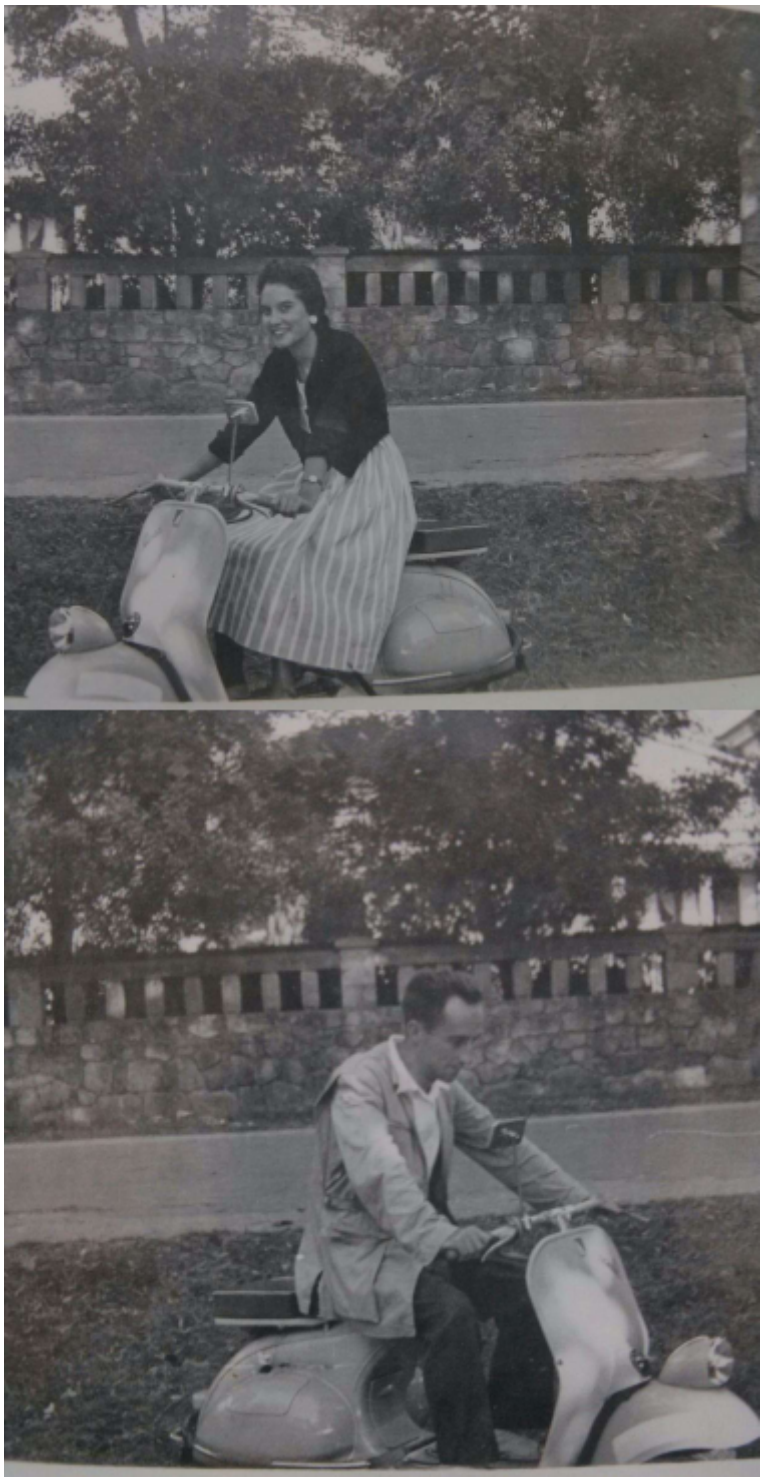

AUTOAUTOPSIAS

Carlos Quintana

Para Asun

¡Ay!, en cuanto un verso ha iniciado su viaje,

ya no es posible alcanzarlo ni hacerlo retroceder.

Robert Graves

NOTA PRELIMINAR

Escribir cada una de estas estrofas ha sido como hacerme una autopsia a mí mismo. Coger el bisturí con la mano derecha y realizar una incisión desde la garganta hasta el abdomen, a continuación, con la sierra cortar el esternón, separarlo con ambas manos y colocar el gato quirúrgico para mantenerlo bien abierto durante la operación. Ir sacando las entrañas una a una a medida que iba escribiendo cada uno de los versos.

El problema es que una vez terminada cada poesía tenía que volver a colocar cada órgano en su sitio y claro, debido a mí ignorancia anatómica y sentimental, al final he acabado hecho un poema.

CORONAVERSOS

I

COLORES

PADRE

MADRE

APRENDER

SOLEDAD

HERMOSAS NIÑAS DE DELHI

PALABRAS

POSTALES

SI TÚ SUPIERAS

REMEDITOS, LA DE PURA

VIAJES

ASUN

LA CITA

TU AUSENCIA

MUJERES DE ACERO, HERMANAS DE AIRE

YO A TI TE DARIA

CORONAVERSOS

Al personal del sistema de salud

Si no puedo salir quiero encerrarme en tus brazos.
En vez de bajar, subir a tus ojos,
airearme con ellos
y recrearme en tu voz.
Si no puedo correr, quiero escucharte despacio.
Abrir tu sonrisa,
recorrer tus temores,
confinarme en tus manos
y contagiarme de ti.
Si hay que estar solo, que sea contigo,
y en vez de paisajes, contemplar tu mirada,
respirar con tu aliento,
sentir tus pinchazos,
contaminarme contigo,
empaparme de ti,
y enfermar de alegría de que tú estés aquí.
Descender de tu mano la curva del miedo,
respirar bien profundo
y llenar mis pulmones
de mi orgullo por ti.

I

A través de tus ojos contemplo mi vida.

Tú eres lo que fue y lo que fui,

lo que no soy y seré.

Tú eres La Hípica y Dublín,

eres Gandía y eres Pekín.

Los ojos de Papatete,

La piel de Mamatita,

tú eres Tinita y eres Mamá;

la ausencia de cada día de Papá.

Tú eres ayer y eres hoy;

lo que ha venido y lo que vendrá.

COLORES

A Bea

Tus ojos son del color del aire,
su luz impulsa coloridas cometas
que pintan el cielo con tonos festivos,
que bailan alegres con ritmo de jazz.

Tu alma tiene el color del agua
que tiñe brillante el correr de la vida;
que bosqueja aventuras,
que perfila emociones,
Y llena de música el pasar de las horas.

Como un arco iris es tu sonrisa
que inmensa se extiende y todo lo abarca
cubriendo de tonos el gris de los días,
paleta infinita con mil y un matices,
calidoscopio sonoro con mil y un acordes.
Pincel misterioso de dibujos nuevos
que sin apenas moverse ilumina los días.

PADRE

Te fuiste pronto, muy pronto,
zarpaste a primera hora
sin llevar vela o timón,
sin tan ni siquiera eslora.
Partiste solo, muy solo
poniendo rumbo a la aurora.

Dejaste mujer valiente
que quedó sola, muy sola.
Siete hijos adolescentes
que sin ninguna experiencia,
sin ningún antecedente
creían dominar de olas.

Dejaste conceptos claros
que sirven de referente;
como honradez y trabajo
como ilusión y cariño
como ayudar al amigo
como familia y amor.

Tu librería de sueños
y un disco de José Alfredo,
un pasaporte sin hojas,
una mirada sin miedo.
Bigote de espuma blanca,
órdago de postre al juego.

Te fuiste pronto, muy pronto,
te fuiste sin avisar,
sin conocer a tus nietos,
y sin dejarte abrazar,
sin besos de despedida,
con mil consejos por dar.

Dejaste poco, muy poco,
poco tuvimos de ti.
Apenas unos instantes,
tan solo un guiño fugaz,
más antes de irte con prisas
Tú
nos enseñaste a vivir.

MADRE

Con cada TIC del reloj
te extraño más de mil veces
y con el TAC desespero
esperando al TIC siguiente.

A cada plato que pruebo
falta el sabor de tu mano
y al crucigrama vacío
falta el saber de tu letra.

En las mañanas de playa
falta tu sombra en la arena
pero los meses de marzo
tienen un día que sobra.

A cada instante que vivo
te llevo siempre conmigo.
A cada instante contigo
tú me ensañaste a quererte.

APRENDER

A mis hermanos Luis, Eduardo y Jorge,

porque con ellos y de ellos aprendí a vivir.

Aprender a vivir.

Desplegar las alas y subir hasta el cielo,

sentir en la cara la caricia del aire

y notar en las tripas el miedo a caer

Aprender a gozar.

Palpar con la lengua los sabores del vino,

mirar con el alma los colores del día,

escuchar con los dedos los sonidos del tiempo

Aprender a amar.

Conocer el apoyo de tus seres queridos,

el rozar en la piel del correr de la vida.

A amar en silencio, a decirles “Te quiero”

Aprender a sentir.

Vibrar con un beso que no es esperado,

apreciar la belleza de la piel arrugada

y distinguir entre todas la sonrisa querida.

Aprender a vivir.

Atrapar el segundo como si fuese el primero,

nadar en los mares de los tiempos perdidos

y bucear hasta el fondo sin robar los tesoros

Y en el último instante, aprender a morir.

SOLEDAD

Soledad que me acompañas,
que me abrazas y me envuelves,
me acaricias en mis noches
y me iluminas en mis días

Soledad siempre presente,
que me invades y me inundas,
que me empapas y me cubres,
que me vistes y me hablas.

Soledad siempre conmigo.
Soledad querida amiga.
Soledad amada amante.
Tan sólo te pido soledad
No me dejes nunca solo.

.

HERMOSAS NIÑAS DE DELHI

Hermosas niñas de Delhi
con la sonrisa más amplia
que un horizonte de estrellas,
con la mirada más llena
que luna llena de mayo,
con los brazos bien abiertos
listas a elevar el vuelo.
Niñas mendigas de Delhi
llenando el aire de risas,
jugando en charcos descalzas
con harapos desteñidos
que van pintando las calles,
sin pasado ni futuro
y con un presente de hambre.
Bellas mendigas de Delhi,
inocentes de miseria,
ignorantes de malicia,
millonarias de alegría.
Yo recuerdo vuestros ojos,
vuestras manos extendidas,
los churretes en las caras,
vuestros huesos en la piel.

Mendigas bellas de Delhi.

PALABRAS

Palabras etéreas,
se elevan y ríen,
se mecen y bailan
y marchan jugando.

Palabras pesadas
de plomo fundido
que rompen el suelo
y se hunden al fondo

Palabras barrote,
Inflexibles y tercas,
que nunca se tuercen
que van siempre rectas.

Palabras navaja
de borde afilado
que nos cortan y hieren,
que humillan y matan.

Palabras tóxicas,
veneno del alma
que generan bilis

y causan arcadas.

Palabras hermosas
que mienten y tapan,
que todo lo envuelven.
Palabras que engañan.

Palabras de hielo,
palabras de fuego.
Palabras villanas,
palabras honradas.

Palabras que curan,
palabras que atacan.
Palabras caricia,
palabras castigo.

Palabras mal dichas,
palabras calladas.
Malditas palabras,
benditas palabras.

POSTALES

A 𝛑你

Iglesias de versos,
postales que vuelan,
poemas que elevan,
vidrieras de besos.

Imagen en brisa
que ventila ideas,
refresca memorias
y pinta sonrisas.

Paisajes que abrazan,
calles nunca andadas,
ciudades de un palmo,
mares de cartón.

Mil besos viajados,
sueños no soñados,
recuerdos ajenos,
amor en color.

SI TÚ SUPIERAS

A Ángeles

Inaccesible como una isla,
generosa como la mar.

Muchacha, si tú supieras
qué la mentira se esconde
y las verdades nos hieren.
Qué hay palabras que ciegan
cuando la pasión desborda.
Qué el amor no ha de ser mudo,
qué la envidia no se calla
pero el odio es traicionero,
qué el corazón es sincero
al mismo tiempo que engaña.

¡Ay niña! Si imaginarás
qué existen más de mil soles
y noches que nos deslumbran.
Qué hay playas que son de agua
y mares que son de arena.
Qué las olas siempre vuelven,
qué hay caminos sin destino
y vidas que quedan cortas.

Qué las drogas nunca curan,

y los curas nunca salvan.

Si al menos tú sospecharas
qué los valientes te temen,
y los mediocres te ignoran,
y los cobardes te evitan.
Qué los amantes engañan
y no hay amores eternos.
Qué el amor nunca maltrata,
los sentimientos no matan
y jamás los besos hieren,
aunque haya labios que quemen.

Si un día te figuraras
qué el pasado está borroso
cuando el presente se escapa
aunque el futuro no llegue.
Qué hay caricias que nos hieren
y miradas que nos ciegan,
con muertes que son fugaces
y vidas que son eternas.
Qué los prejuicios son muros
y hay besos que nos golpean.

Si al menos te supusieras
mañanas que llegan tarde
y tardes que nunca llegan.
Qué hay corazones sin sangre,
qué no hay que reír sin ganas
y menos llorar sin pena.
Qué hay verdades que engañan
y mentiras verdaderas,
dioses que traen la guerra
por una causa suprema.

Entonces comprenderías
qué tu sonrisa es más amplia
que aquel camino de estrellas,
y tu mirada más limpia
qué el brillo de luna llena,
con un corazón más puro
qué el canto de una sirena.
Las olas nunca están solas,
que rompen de siete en siete
Hermana, si tú supieras….

REMEDITOS, LA DE PURA

Tú eres de luna,
de noche clara
de porcelana.
De agua de arroyo,
de sal y vida,
vida vivida.
De brisa eres,
caricia aérea
de primavera.
De piel de seda,
de ojos velados
de amaneceres.
De canto alegre,
nube de nieve
tú eres de gasa.
Risa sincera,
de olor a rosa
traes el aroma.
Mujer de altura,
tú eres hermosa.
Tú eres de Pura.

VIAJES

Salas de espera que hablan esperanto,
tarjetas de embarque llenas de esperanza,
naves que vuelan con alas por velas
que veloces rompen todas las fronteras.

Hogares temporales impersonales y fríos,
habitaciones de paso exploradas mil veces,
camas hechas con los pliegues perfectos,
baños asépticos, toallas en blanco.

Descubrir paisajes que nos son conocidos,
navegar por mares llenos de piratas,
sumergirse en corales de mil y un colores,
pasear por desiertos que están atestados.

Paladear restaurantes con nuevos sabores,
pedalear por las calles de la mano de un mapa,
conversar con extraños que hablan otro idioma,
contemplar el futuro que encierra el pasado.

Regresar al hogar descansados y exhaustos,
deshacer las maletas,

almacenar los recuerdos,

y acostarnos soñando con el próximo viaje.

ASUN

Con mis entrañas de arena
construiré una casa de playa,
con rosaleda florida
y no persianas bajadas.

Con tu mirada de faro
compondré un poema de aire
que te ilumine de noche
y te refresque en verano.

Con tu sonrisa flamenca
tejeré una manta de sueños
que en el invierno te abrigue
y en tu vejez de acompañe.

LA CITA

Ven, abrázame.

Pero no ahora, ¡cuando llegue el momento!

Sin duda tendremos tu y yo nuestra cita,

no te preocupes, seré puntual.

Sé que contigo será algo alegre,

así que nada de negro,

tendré que cambiar.

Tal vez algo rosa, puede que verde,

aunque acaso el blanco sea el color ideal.

Al fin y al cabo no habrá divorcio,

estarás conmigo por la eternidad.

En vez de guadaña llevaré unas flores,

en vez de descalza, zapatos de fiesta.

Y nada de túnica, si no ropa de seda

y para ti ese día, mí sonrisa especial.

No me esperes ansioso,

ni me vengas con celos,

sabes que con más gente tendré que quedar.

No pasa nada, es sólo trabajo,

tan sólo contigo será personal.

Mientras tanto, saborea tus días,

haz buen uso del tiempo,

y comparte con otros

lo que sea especial.

No pienses en mí,

¡y nunca me temas!

que gracias a mí

tendrás tu final.

TU AUSENCIA

A Asun

Tu ausencia es como la nada,
todo lo ocupa.
Como el vacío se expande
y todo lo llena.

Como la espuma me ahoga
y me roba el aire.
Con sus muñones me asfixia,
y así me mata.

Como una pluma de plomo,
así me pesa.
Lanza oxidada y roma
que en mi costado se clava

Tu ausencia siempre presente.
Nunca me falta.

MUJERES DE ACERO, HERMANAS DE AIRE

A mis hermanas Marta, Ángeles e I.

A las que amo como si las hubiese parido,

a las que admiro porque son de acero,

a las que quiero porque son de aire.

Si yo fuera tú, sería de aire.

De espuma de infancia,

de ola de juegos

de arena en el alma.

De suspiros que vuelan,

de besos de brisa

de risa que eleva.

Si yo fuera tú, tendría que ser aire.

De aroma que envuelve,

de pétalo de seda,

de flor de canela.

Para ser tú, hay que ser aire.

Aire de acero,

de hierro seguro

de cimiento de madre.

De viga de vida,

de sueño que enseña

de muro que abre.

Y es que así eres tú, acero de aire.

YO A TI TE DARIA

A Javier Warleta Quintana

Yo a ti te daría consejos absurdos
que no sirvan de nada.
Sueños gastados de tanto vivirlos.
Miradas perdidas en el mar de la vida,
ojos que buscan sin saber ni que miran.

Te daría caricias sin manos que lleguen al alma,
abrazos que abran sonrisas perdidas,
una persiana rota que nunca se baje,
una ventana abierta a un mañana inseguro.

Te daría sal en la herida,
para que brinques de rabia.
Y saliva fresca
para que beses con ganas.
Una noche de luces que se viva en tinieblas
y un día sin horas que nunca se acabe.

Te daría un teléfono roto que siempre esté en línea,
y el mapa secreto de una isla ya hundida.
Palabras no dichas, paisajes no vistos,
y la hoja en blanco de un poema no escrito.

Y dándote todo no te doy nada,
porque nada tengo, excepto tus días.